«Bendito es el fruto de tu vientre»: La Santísima Virgen encuentra en su fruto todo lo que Eva deseaba. La desobediencia de Eva se deshace con el mandato de María.
Siempre ha estado de moda no gustar de Santo Tomás de Aquino, pero nunca es posible alejarse de él. En su furia edípica, los jóvenes filósofos le arrancan el manto con furia: algunos abandonando la Fe, otros a Dios y otros incluso la razón. Todavía, mucho después de que haya positivistas, marxistas y absurdos de todo tipo, seguirá habiendo tomistas.
Aun así, podemos olvidar que el gran fraile dominicano fue precisamente eso: un mendicante, un predicador. Aunque no era exactamente el buey tonto que sus compañeros de clase pensaban que era, Thomas era un hombre de fe sencilla que amaba la Verdad por su propio bien, no porque (ni siquiera a pesar de) le trajera alguna fama. En su biografía, GK Chesterton cuenta cómo «se le apareció la Santísima Virgen, reconfortándolo con la buena noticia de que nunca sería un obispo».
El ejemplo más famoso de Tomás humillando su formidable intelecto se produce, de manera bastante apropiada, en el año anterior a su muerte. Estaba celebrando la misa cuando entró en un éxtasis, del que no salió por un tiempo. Esa experiencia marcó el abrupto final de su carrera como escritor. Cuando su secretario Reginald le imploró que continuara trabajando en su Summa Theologiae sin terminar, Thomas se negó gentilmente. «El final de mi trabajo ha llegado», le dijo a su amigo. «Todo lo que he escrito parece ser una brizna de paja después de las cosas que me han sido reveladas».
Esta misma santa renuncia – «la verdadera sabiduría unida con sencillez», como escribió el conde de Surrey – es evidente en los sermones que predicó ese año en una pequeña parroquia rural en Nápoles. Fueron recibidos por la congregación con la debida fascinación: «A menudo tuvo que interrumpir un sermón debido a las lágrimas de su audiencia», escribe el padre Louis Every. La Cuaresma fue su mejor momento, aunque creo que le iva igual de bien para el inicio de la temporada de Adviento, especialmente en la Fiesta de la Inmaculada Concepción. El mejor de ellos es su «Exposición del saludo angelical». Él hizo una pregunta que nosotros, en el siglo XXI, no podemos ser más capaces de responder: ¿por qué el Ángel Gabriel aclama a María, un honor que ningún ángel ofrece a ningún otro mortal, ni en el Antiguo ni en el Nuevo Testamento? ¿Por qué no la considera como un mero recipiente como lo hacen tantos protestantes? Las razones de Santo Tomás son característicamente brillantes y, sin embargo, les da un lenguaje que un campesino napolitano del siglo XIII (y quizás incluso un estadounidense del siglo XXI) podría entender y apreciar.
Lo más interesante, creo, tiene que ver con la frase, «bendito es el fruto de tu vientre». María, como sabemos, es la nueva Eva. Al igual que nuestra primera madre introdujo el pecado en el mundo, nuestra Santísima Madre cargó y crió a nuestro Salvador. «Así Eva buscó en el fruto y no encontró allí todas las cosas que deseaba», escribe Aquino, «pero la Santísima Virgen encuentra en su fruto todo lo que Eva deseaba». Esto es lo que buscamos en Adviento. La desobediencia de Eva se deshace con la obediencia de María. Las puertas del Paraíso se abren una vez más a la humanidad.
Pero, ¿por qué, entonces, el Adviento es una temporada de ayuno en lugar de un festín? Porque, así como el verdadero fruto del Edén tomó nuestra carne, aquí, en el tiempo y en el espacio, debemos prepararnos para recibirlo: ser el jardín nosotros mismos. Santa Teresa de Ávila escribe conmovedoramente que atender a nuestras almas es como «hacer un jardín en el cual el Señor se complace». Ella se hace eco del Libro de Génesis, que dice que, después de comer el fruto y descubrir su desnudez, Adán y Eva escucharon «el sonido del Señor Dios caminando en el jardín en el fresco del día». Podemos escuchar ese sonido de nuevo, pero solo si regamos las flores. «Por ̏agua˝ aquí me refiero a las lágrimas», escribe Santa Teresa: las lágrimas dolorosas del penitente y las lágrimas alegres de los perdonados.
Todo esto es muy emocionante, pero se reduce a algo absolutamente divino en su simplicidad. De hecho, es la razón por la que Dios nos hizo, y la razón por la que envió a su único Hijo a morir por nuestros pecados. Cuando miramos el rostro infantil de nuestro Señor el día de Navidad, nos damos cuenta de que esa dulzura, esa inocencia, es para lo que fuimos creados. Es la dulce inocencia de nuestros primeros padres antes de que cayeran. Es la dulce inocencia que se restaurará a los justos en el Día del Juicio.
Por eso ayunamos, oramos, y meditamos. llevamos nuestras cruces por la misma razón que Cristo llevó las suyas: para que podamos ser felices con él para siempre.
Y así, el invierno agudo se convierte en una nueva primavera, y un nuevo Edén está bajo la tierra congelada. No veremos su primera flor hasta el 25 de diciembre, pero eso significa que tenemos el resto de Adviento para preparar: labranza, torneado, riego.